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Resumen: En este trabajo se presentan algunos aspectos del desarrollo de una 
cooperativa de café integrada por productores indígenas afiliados al zapatismo 
en la “zona de conflicto” de Chiapas, en particular las dificultades para su 
autogestión en el contexto del proyecto de autonomía política y territorial 
encabezado por el EZLN, y de su estrategia de resistencia. Asimismo, se 
discute el problema de la aplicación de discursos emancipatorios —autonomía, 
autodeterminación y autogestión— y su alcance en los espacios sociales. Una 
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cuestión central es: ¿cuál es el sujeto social de la autonomía? Para la reflexión se 
utiliza la perspectiva de análisis estructural, relacional, y la noción de campo de 
poder propuesta por Pierre Bourdieu, para concluir que en la práctica zapatista 
prevalece el concepto de “lo colectivo” como fuerza principal en sus relaciones.
Palabras clave: campo de poder, cooperativa, autonomía, resistencia, zapatismo.
Abstract: This article introduces some issues concerning a coffee cooperative 
formed by indigenous Zapatista producers in the “conflicting area” of Chiapas, 
particularly the difficulties for its self-management process in the framework of 
the political and territorial project headed by EZLN, and its resistance strategy. 
The problem about the application of emancipation discourses —autonomy, 
self-determination, self-management— and its outreach in social spaces is also 
discussed. A core question is: Who is the social subject of autonomy? This 
approach draws from Pierre Bourdieu’s perspective of structural and relational 
analysis and his notion of power field and concludes that the concept of the 
“collective” prevails in Zapatista practice as a main force in its relationships.
Keywords: power field, cooperative, autonomy, resistance, zapatismo.
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Introducción
Muchas cooperativas de cafeticultores en Chiapas, como en otras entidades 
productoras de café, han sido creadas como una de las estrategias del 
campesinado para enfrentar el deterioro experimentado bajo la actual fase de 
acumulación del capital. Y lo han hecho acoplándose a los resquicios que la 
economía de mercado no alcanza a cubrir —en tanto no sea suficientemente 
atractiva o rentable—, aprovechando también la creación de nuevos nichos de 
consumo que la globalización ha propiciado: los segmentos de consumidores 
de productos de comercio justo, alternativos, orgánicos, saludables, ecológicos 
o “amigables” con el medio ambiente. Tal es el caso de la cooperativa Yochin 
Tayel Kinal (YTK),2 que desde su conformación en el año 2000 como Sociedad 
de Producción Rural (SPR) ha venido participando hasta la fecha en casi todos 
los segmentos de la cadena productiva del café, desde la producción orgánica 
hasta el procesamiento y comercialización del grano. Los socios de YTK 
provienen de comunidades integradas a la región del Caracol 4, cuya sede 
se localiza en el ejido Morelia, del municipio oficial de Altamirano, Chiapas. 
La adscripción de los socios y las unidades productivas de Yochin 
Tayel Kinal al movimiento zapatista como bases de apoyo (BAZ) es lo que 
le imprime a esta cooperativa sus rasgos particulares en cuanto a su dinámica 
organizativa, democracia interna, autonomía y redes de relaciones. Podemos 
así distinguir este tipo de organizaciones productivas de café en virtud de que 
2 Yochin Tayel Kinal (tzeltal): “Entrando al Trabajo en un Nuevo Amanecer”.
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se desenvuelven dentro del contexto de un movimiento campesino en resis-
tencia —cuyo concepto y práctica es uno de los materiales a analizar en este 
trabajo—, de aquellas que no han renunciado a la gestión de financiamientos 
o apoyos de instituciones oficiales, y cuyas prioridades y lógica se encuentran 
marcadamente dentro del terreno económico-productivo, o dentro de lo que, 
en los debates sobre el movimiento campesino en México, se daba en llamar 
“las luchas por la apropiación del proceso productivo”. 
No obstante que después de la irrupción zapatista de enero de 1994 
se ha producido abundante literatura sobre el movimiento y sus causas e in-
terpretaciones, no hay suficientes estudios específicos relacionados con las ex-
periencias productivas y económicas zapatistas, así como con las dinámicas, 
prácticas y relaciones entre gobierno y gobernados al interior de los territorios 
autónomos controlados por las bases del EZLN;3 a mi parecer se requiere 
contar con más investigaciones y análisis que nos permitan acercarnos a la 
comprensión y “objetivación” de las bases materiales, económicas y producti-
vas del proceso autonómico zapatista en curso. Lo que aquí presento pretende 
contribuir a ello.  
Durante mi observación y acompañamiento del proceso organizativo 
y del funcionamiento de la cooperativa YTK fueron identificadas diversas 
problemáticas que se propusieron como pautas de investigación,4 entre ellas, 
3 Como lo han documentado, entre otros: Harvey, 2000; Gerber, 2004; Velasco, s/f.
4 La colaboración del autor de este artículo en el proceso seguido por la cooperativa se desarrolló 
en el periodo 1999 a 2010, en tanto que la investigación formal se llevó a cabo en 2010-
2012 como parte del programa de maestría en ciencias en Desarrollo Rural Regional por la 
Universidad Autónoma Chapingo.
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las dificultades y contradicciones para hacer compatible un proyecto secto-
rial —el de la cooperativa YTK y específicamente la cafeticultura— con un 
proyecto más amplio, enmarcado dentro de las estrategias de resistencia en el 
espacio autónomo zapatista. 
Otra de las temáticas observadas ha sido el problema de la aplicación 
y práctica de conceptos y discursos emancipatorios tales como autonomía, 
autodeterminación y autogestión en un movimiento sociopolítico como el 
zapatista, y su alcance en los diversos espacios sociales como el constituido 
por la cooperativa YTK. La forma en que se aplica la democracia directa, 
horizontal, y el “mandar obedeciendo” que se propugna desde el movimiento 
zapatista. Aquí, una de las preguntas centrales es: ¿Cuál es el sujeto social de 
la autonomía: el individuo, la unidad doméstica, la comunidad, las agrupa-
ciones sectoriales, el colectivo zapatista en su totalidad?5 
En otro sentido, sobre el proceso mediante el cual se han 
institucionalizado las autoridades zapatistas de gobierno —Juntas de 
Buen Gobierno, JBG—, en el que se observan contradicciones entre 
su estructura civil y su relación supeditada a la estructura militar, así 
como sus relaciones con sus propias bases, con los agentes externos y la 
sociedad civil, y con las instituciones oficiales, me interesó profundizar 
en el conocimiento y analizar las prácticas y formas mediante las cuales se 
enmarca la experiencia de la cooperativa YTK en su dinámica interna, y 
en sus relaciones con la estructura de gobierno zapatista, con la autonomía 
5 Como lo propone N. Harvey, el movimiento zapatista expresa la voluntad de “El derecho a 
tener derechos y la construcción de ciudadanía” (Harvey, 2000).
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y sus estrategias de resistencia, así como con las instituciones del Estado y 
la “globalización”.
YTK en el campo sociopolítico zapatista. Algunos conceptos 
y consideraciones teóricas
Durante el desarrollo de las actividades de YTK hemos observado un con-
junto de prácticas y relaciones entre los distintos agentes que participan en el 
campo sociopolítico zapatista. Y es dentro de este campo6 que se desenvuelve 
la cooperativa YTK como uno de los agentes que participa y “juega” en él, ha-
ciendo uso de sus recursos y estrategias para tratar de consolidar su posición. 
A su vez, la propia cooperativa YTK se puede observar como un sistema de 
posiciones sociales que nos permitirían distinguir, en el microcosmos de la 
cooperativa, lo que conformaría un subcampo o arena con autonomía rela-
tiva, ya que opera con su propia lógica y con sus redes de relaciones dentro 
de los límites y condicionamientos que le impone su pertenencia al campo 
zapatista, aun y cuando permitirían un sutil juego de posiciones que, sin 
cuestionar abiertamente las posiciones de poder, reflejarían la existencia de 
disentimientos o posturas diferenciadas entre los agentes.
Tales agentes están conformados por los integrantes de las JBG, la 
dirección del EZLN, los mandos militares regionales que operan asesorando 
a las juntas, la así llamada “sociedad civil” —diversas ong, organismos de 
6 P. Bourdieu (Bourdieu y Wacquant, 1995) plantea la noción de espacio social que está formado 
por un conjunto de campos de “juego” con relativa autonomía que no podrían reducirse a la 
lógica de sociedad única. Ésta y otras nociones formuladas por el sociólogo francés guiaron el 
trabajo de investigación del que se deriva este artículo.
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cooperación internacional y de comercio justo, compradores de café producido 
por zapatistas—, la mesa directiva de la propia cooperativa, los representantes 
regionales de los productores, los coyotes o intermediarios locales, el organismo 
de certificación de la producción ecológica de café (Certimex, S. C.).
Intentaré contextualizar estas prácticas y relaciones dentro de los 
debates y consideraciones teóricas elaboradas —algunas de ellas— en referencia 
explícita al zapatismo. 
En contraste con los teóricos de los nuevos movimientos sociales, que 
sostienen que la acción social se presenta como una respuesta en el ámbito 
cultural, Atilio Boron (2001) argumenta desde la teoría política marxista que 
el neozapatismo es una expresión de la lucha de clases y de los enfrentamien-
tos globales contra el neoliberalismo, pues “…se trata del primer movimiento 
de masas que convoca a una resistencia global, armada y sin cuartel contra 
el neoliberalismo”; en este sentido se trataría de un movimiento antisistémico 
en el que, desde esta perspectiva, forma parte de las luchas internacionales 
contra el capitalismo a partir de la estructura de la sociedad en clases socia-
les, “…dada la clara inspiración que la dirigencia zapatista encuentra en el 
materialismo histórico” (Boron, 2001: 9). No obstante, al caracterizar de esta 
manera al zapatismo, este autor reclama críticamente a su dirigencia lo que a 
su juicio —lo que en este aspecto puntual compartimos— es una utilización 
equívoca de conceptos como democracia y sociedad civil, pues son contradic-
torios con su proyecto político.
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Y ciertamente, en lo que toca al tema de la sociedad civil, o “tercer 
sector”,7 que de manera muy generalizada se asocia con los organismos no 
gubernamentales u organismos civiles, y reiteradamente se le apela desde di-
versos frentes políticos y corrientes de opinión, nos encontramos ante un con-
cepto sumamente elástico, en el que puede incluirse a casi cualquier grupo 
social dotado de agencia o interés colectivo en actuar social y políticamente en 
determinados espacios y problemáticas de la sociedad.
La forma en que el zapatismo empezó a diseñar y conformar sus 
espacios de influencia, es decir los territorios, nos muestra como “…la 
creación de la territorialidad genera una geografía del poder caracterizada 
por la desigualdad, la fragmentación, la tensión y el conflicto” (Montañez 
y Delgado, 1998: 125). Así, por ejemplo, los imperativos de la defensa del 
territorio invocan la necesidad de producir mecanismos y estrategias de 
soporte material, como es el caso de las contribuciones e impuestos zapatistas; 
y político-territoriales, como son la autonomía y la resistencia.
El concepto autonomía se opone a la heteronomía —entendida 
como la voluntad determinada desde el exterior al sujeto individual o colec-
tivo— y consiste en la salvaguarda de una población, en un espacio determi-
nado —los caracoles y municipios zapatistas— de derechos jurisdiccionales 
de libre determinación en todos los asuntos públicos que conciernen a esa 
7 “…ese conjunto de estructuras y espacios a los que [Gramsci] denominó ‘sociedad civil’ ”. 
Óscar Ochoa González, 2003, “Conversando sobre Gramsci, sociedad civil y hegemonía”, 
Centro de Investigación y Desarrollo de la Cultura Juan Marinelo, La Habana, Cuba, en http://
www.archivochile.com/Ideas_Autores/gramscia/s/gramscisobre0015.pdf
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colectividad. La expresión de la autonomía es el principio “mandar obedeci-
endo”, institucionalizado con la creación de las Juntas de Buen Gobierno en 
los caracoles zapatistas.
Podríamos caracterizar a la resistencia neozapatista como el conjun-
to de prácticas predominantemente no violentas frente a “…condiciones es-
pecíficas de dominación que ponen en riesgo o vulneran garantías para la li-
bertad y justicia de las comunidades” (Molina, 2004: 146); como estrategias 
de acción colectiva cotidiana para oponerse y contrarrestar el statu quo. En el 
ideario zapatista, la resistencia es un conjunto de medidas de defensa contra 
la dominación que apela a valores como la dignidad,8 la economía moral, los 
derechos de los pueblos originarios. A diferencia de la rebelión, que consiste 
en estallidos sociales acompañados de violencia ante demandas o agravios 
específicos, y que a menudo está localizada espacial y temporalmente. En 
el caso zapatista, con la irrupción de enero de 1994, la rebelión antecedió a 
la resistencia que actualmente se practica desde los territorios autónomos. La 
resistencia zapatista alude al desconocimiento de los tres niveles oficiales de 
gobierno y al rechazo de los programas, proyectos y apoyos de los mismos. 
En un sentido más amplio, que es el que estamos considerando en este 
trabajo, entendemos el proceso de institucionalización como la implantación 
e interiorización, por parte de las bases de apoyo zapatista, de las estructuras 
de gobierno —las JBG—, las formas de organización para el trabajo y la 
cooperación, la vigilancia, la educación, etc., dentro del espacio en que se 
8 En “La revuelta de la dignidad […], el núcleo de lo nuevo del zapatismo es el proyecto de 
cambiar el mundo sin tomar el poder” (Holloway, 2001a: 174, cit. por Boron, op. cit.). 
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desenvuelve la cooperativa YTK —la región del Caracol 4 y su estructura 
de gobierno—. En este proceso también intervienen las estrategias de 
reproducción que emplean los agentes dentro de dicho espacio, y las formas 
de coerción que se ejercen desde las posiciones dominantes. La institución 
resultante de dicho proceso es, finalmente, la “…estructura organizativa e 
instancia reguladora de las prácticas” sociales (Bourdieu, 1977: 117).
El contexto geográfico y territorial 
La localización de las unidades productivas de YTK, lejos de constituir un 
área compacta, está conformada por múltiples puntos diseminados en una 
considerable extensión territorial que se encuentra imbricada dentro de 
los municipios oficiales de Altamirano, Chilón, Ocosingo, Oxchuc y San 
Juan Cancuc, por lo que no podría describirse como una región fisiográfi-
ca homogénea aunque comparten, eso sí, algunas características —clima, 
suelos, etc.— que posibilitan utilizar los recursos productivos para el cul-
tivo del café.
La distribución territorial de las unidades productivas de la 
cooperativa obedece, en buena medida, a la lógica y a los criterios de 
regionalización de los municipios autónomos rebeldes zapatistas (Marez), 
y de las regiones “integradoras” conocidas como “Aguascalientes” hasta el 
año 2003, posteriormente llamados “Caracoles”. Dado que tales criterios 
no utilizan parámetros geográficos y/o económicos para delimitar sus 
regiones —a diferencia de la lógica oficial—, sino políticos y de pertenencia 
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o de identidad como comunidades de base zapatista, se nos presenta un 
complicado polígono difícil de describir y caracterizar (ver mapa anexo).
A más de 10 años de la creación de los caracoles y las JBG en 2003, 
los municipios autónomos rebeldes zapatistas y las propias Juntas de Buen 
Gobierno han llevado a cabo un proceso de institucionalización de la auto-
nomía, del gobierno y de la resistencia, que conduce a establecer determina-
dos campos de poder y ciertas pautas en las relaciones con otros agentes socia-
les, como es el caso de la cooperativa YTK. Es a partir de este reordenamiento 
territorial, jurisdiccional y administrativo en el que se echan a andar —o se 
validan— diversas iniciativas como las que dan origen a la cooperativa YTK. 
Todo lo anterior obliga a introducirnos en la discusión acerca de las ideas de 
territorio, región y gobierno en el zapatismo, así como en la concepción y 
práctica de la resistencia, para tratar de caracterizarla frente a las interrogan-
tes de cómo, frente a qué y con qué medios se resiste. 
Por otra parte, es a consecuencia del levantamiento armado de 1994 
que reemerge con más fuerza el término “sociedad civil”, al tiempo que se 
observa una multiplicación de grupos, colectivos y organismos civiles, surgi-
dos muchos de ellos al calor del movimiento zapatista, al grado que algunos 
analistas llegarían a considerarla como el “tercer poder”. Como parte de 
dicha proliferación de organismos civiles, desde su formación la cooperativa 
YTK ha sido acompañada en su trayectoria por la sociedad civil. 
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Enseguida pasaré a exponer algunas de las características mediante las 
cuales se desarrolla la actividad productiva de las unidades de producción que 
integran la cooperativa.
El cultivo de café en la zona de influencia de YTK
El cultivo de café se mantiene entre numerosas familias —zapatistas y no za-
patistas— de la región en virtud de que representa, de la misma forma que 
lo hace la posesión de ganado, una modalidad de ahorro para la economía 
campesina que genera ingresos monetarios complementarios para su repro-
ducción. Y en este sentido las unidades productivas, por medio de la mano 
de obra predominantemente familiar, le dedican a la actividad más o menos 
intensidad de acuerdo con las fluctuaciones de los precios regionales del café. 
En el caso de los campesinos zapatistas que producen café, muchos de ellos lo 
hacen a partir de los terrenos ocupados desde 1994 en los que ya había explo-
taciones cafetaleras a cargo de propietarios privados de fincas; esto explica que 
la mayor parte de las plantaciones que ahora se aprovechan son en su mayoría 
viejas y poco productivas.9 Sólo en una pequeña proporción se han establecido 
nuevas y pequeñas plantaciones en los nuevos centros de población fundados 
por la reforma agraria zapatista, como en el caso de los poblados 10 de Abril, 
7 de Enero, 8 de Marzo, 1° de Diciembre, Lucio Cabañas.   
9 Los rendimientos estimados de café pergamino por unidad de superficie (hectárea) fluctúan de 
6 a 8 bultos —de 360 a 480 kg— entre las unidades productivas de YTK.
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Las condiciones agroecológicas de las cinco regiones (ver mapa anexo) 
donde se encuentran las unidades productivas que pertenecen a la cooperativa 
YTK, si bien tienen algunas similitudes en cuanto a la tecnología utilizada, 
también presentan algunas diferencias topológicas, altitudinales y climáticas, 
que explican el hecho de que el grano cosechado tenga características físicas y 
organolépticas heterogéneas. Como muchas otras zonas cafetaleras de Chia-
pas, el sistema empleado se dice rusticano o de montaña, que es el modelo 
más simple, muy similar a las condiciones donde se encuentra el café en su 
estado silvestre, en el que predominan diferentes tipos de vegetación natu-
ral, así como el sistema de policultivo tradicional; se trata de plantaciones de 
café bajo sombra en cuya composición existe una gran diversidad de especies 
vegetales que incluyen elementos tanto de vegetación natural —primaria y 
secundaria— como cultivada —especies nativas e introducidas, por ejemplo 
el árbol inga o chalum.
Con variaciones de altura sobre el nivel del mar que van desde 700 
metros en la región de La Montaña —municipio oficial de Chilón, municipio 
autónomo Comandante Ramona a partir de 2008, de acuerdo con la regiona-
lización zapatista—, hasta 1,450 msnm en algunos puntos del municipio de 
San Juan Cancuc, el grano de café obtenido de las zonas más bajas (La Mon-
taña), aunque madura más tempranamente, tiene dimensiones más pequeñas 
y menor grado de acidez, en comparación con los granos más grandes cose-
chados en Cancuc que, en estricto sentido, corresponden a un café de altura. 
En las cinco regiones, los productores realizan la primera parte del proceso del 
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grano por la vía húmeda, que consiste en lavar, despulpar y secar al sol hasta 
obtener el café llamado pergamino. Al igual que a la totalidad del café que se 
produce en el país, al producto se le clasifica como prima lavado en oro para 
fines de exportación, y en la clasificación internacional —igual que a todo el 
café mexicano— como “Otros Suaves” (Organización Internacional del Café, 
ICO, por sus siglas en inglés).
La particularidad de las cooperativas zapatistas
La pertenencia de los socios de YTK al movimiento zapatista en su calidad de 
bases de apoyo o cooperantes10 es el sello distintivo de esta cooperativa; como 
afirma Alfredo, presidente fundador: “nosotros no somos como las otras organi-
zaciones del café, que todo les da el gobierno, hasta el precio de sus cafés”.11 Se 
refiere a la mayoría de las organizaciones de pequeños productores (OPP) del 
“sector social” que operan en Chiapas, y que han tenido un crecimiento signi-
ficativo en las últimas décadas (“desde 1980”, Renard, 1999), muchas de ellas 
vinculadas a los modelos de producción ecológica y de comercio justo. Dicha 
pertenencia, aunque no lo expresa Alfredo, también incluye a las otras coope-
rativas de productores de café que se desenvuelven dentro de los espacios del 
zapatismo, como son Mut Vitz,12 Yachil Xojoval Chulchan, y Ssit Lequil Lum. 
Para la conformación de las cooperativas de café se pusieron en 
juego las prioridades de la estrategia del movimiento zapatista, que daban 
10 En los espacios autónomos se designan de esta manera a las familias integrantes de las BAZ.  
11 Entrevista al presidente fundador de la cooperativa, Altamirano, 14 de marzo de 2009. 
12 Esta cooperativa dejó de operar en el año 2007.
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preponderancia a la lucha política y a la resistencia como prácticas necesarias 
para contrarrestar, desde sus espacios, la fuerza del Estado. Las necesidades 
materiales y económicas de las bases de apoyo se situaron, de ese modo, en un 
segundo plano que, en todo caso, habrían de ser atendidas por la cooperación 
solidaria de la sociedad civil. Es por eso que la dirigencia zapatista apelaba 
a las acciones de suplencia —lo que no hace el gobierno lo tiene que hacer 
la sociedad civil— de los organismos nacionales e internacionales que hacen 
suya la bandera zapatista.
La experiencia de YTK en el comercio justo
La inserción de la cooperativa en el esquema del comercio justo, o en una 
de sus variantes,13 se alcanzó durante el ciclo 2004, a partir de que se logró 
consolidar una base más o menos amplia de unidades productivas y con ello 
un potencial de acopio de café susceptible de comercializarse en el mercado de 
exportación. Para ello sería importante la colaboración de esos organismos de la 
sociedad civil a los que se hace referencia en los párrafos anteriores. 
Por una parte teníamos a ong locales, como Guayacán, A. C. que 
había apoyado con aspectos técnicos y de capacitación a los socios y repre-
sentantes de la cooperativa desde su creación, y por otro a diversos colectivos 
13 En el comercio justo la expresión “precio justo alude a aquel que permite cubrir los costes 
de producción, sufragar las necesidades básicas [de los productores] y obtener un remanente 
para invertir, y que se mantiene estable… tendencia a disminuir la dependencia del comercio 
internacional [el predominante, es decir, el comercio injusto] fortaleciendo su posición en el 
mercado local y garantía de mantenimiento de la soberanía alimentaria de la zona productora” 
(Roberto Bermejo, Realidades y tendencias del comercio justo, Cuadernos Bakeaz, núm. 33, junio 
de 1999). Al comercio justo también suele denominarse como comercio alternativo, equitativo, 
etcétera.
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nacionales e internacionales interesados en colaborar con la causa zapatista, 
entre otras acciones, por medio de la compra de productos de las BAZ. Ya 
desde la experiencia de Mut Vitz se había creado una red de colectivos, como 
la Red Prozapa14 que había iniciado la compra de café de esta cooperativa desde 
el año 1998. De tal suerte que, sumándose los factores no convencionales del 
mercado de la oferta-demanda-solidaridad —en lo que podríamos resumir los 
principios generales del comercio justo—, se abrió la puerta para comprar el 
café que producía y acopiaba YTK. Se establecería entonces la conexión entre 
los productores de YTK y el mercado de exportación hacia los nichos del 
comercio justo facilitada por la ong local que fungiría como una especie de 
grupo asesor de la cooperativa.
Entrar al comercio justo o alternativo significó para las familias aso-
ciadas a YTK mejorar sus ingresos por la venta de café en virtud del sobrepre-
cio pagado por las organizaciones de Red Prozapa, en contraste con los precios 
habituales pagados por los coyotes locales. Una de las vías para acceder a estos 
sobreprecios era el valor agregado, ya que se trataba de un producto ecológi-
co —orgánico— certificado. Y la otra era el valor simbólico —traducido en 
dinero— en virtud de que era un producto que provenía de los espacios y de la 
lucha zapatista, con la que se identifican los colectivos de la mencionada Red; 
tal sobreprecio representa una contribución adicional que va más allá de la 
mera relación comercial, e intenta fortalecer el proceso autonómico zapatista. 
14 Red integrada por colectivos europeos y de EE UU afines al zapatismo.
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Para la mesa directiva implicó la necesidad de poner más atención 
a las tareas de gestión y administración en la medida que se empezaron a 
gestionar los dineros de las ventas, manejar cuentas bancarias, realizar pagos, 
expedir cheques, así como organizar el acopio en las distintas regiones, enviar 
el producto al beneficio seco, contratar el transporte al puerto, etc. Si bien 
estas tareas eran apoyadas por Guayacán —sobre todo en aspectos como la 
capacitación, gestión y organización de los embarques del café—, se situaba 
así a la cooperativa en otro nivel de responsabilidades más allá de simplemente 
representar a los productores. 
La participación de YTK en el modelo de comercio justo también 
implicaría relacionarse con las contrapartes, principalmente con los colectivos 
de Italia y Alemania, así como con ong locales y nacionales como Granito 
de Café, a los que vendían algunos remanentes que quedaban de la exporta-
ción y los llamados “desmanches”. De la misma forma, la mesa directiva de la 
cooperativa tuvo que profundizar en el tema de la revisión de los contratos y 
sus condiciones: prefinanciamiento, precio, calidad, tiempo y modalidad de 
embarque, envío de muestras, “premio social”, entre otros.
De esta manera, en su trayectoria de 10 años, YTK había logrado te-
ner incidencia en los varios eslabones de la cadena del café: En el nivel de la 
producción primaria, se llevó a cabo la conversión de cafetales al incorporar 
y asimilar los métodos y técnicas orgánicas en la mayor parte de las unidades 
productivas. Se realizó el acopio, almacenamiento y transporte del grano, así 
como la construcción de cinco bodegas regionales y de la bodega central en 
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Altamirano. De igual manera, la cooperativa realizó el procesado y selección 
del café pergamino en instalaciones propias —beneficio seco—. Se inició el 
proceso de control de calidad mediante la instalación de un laboratorio de 
catación, y se llevó a cabo el procesado para la venta nacional de café tostado 
y molido y en taza. Para fines de exportación, la cooperativa obtuvo el registro 
de exportador en el año 2002 ante Comcafé —hoy Amecafé, Asociación Mexi-
cana de la Cadena Productiva del Café—, asimismo la certificación externa de 
la producción, del procesamiento —beneficio seco— y de la comercialización 
por parte de Certimex. Por último, le fue posible acceder a la apertura de es-
quemas de financiamiento —capital de trabajo para el acopio— a través del 
consorcio italiano Etimos. 
En resumen, la cooperativa había llegado a establecer trato directo 
con compradores-consumidores. En otro sentido, mediante su inserción en 
el sistema de comercio justo, la cooperativa logró retener, hasta el año 2009, 
aproximadamente 24% del valor final,15 no obstante que se reduce a 18 o 
20%16 en el nivel de las unidades domésticas debido a los gastos de acopio 
y operación. 
15 ¿Quiénes somos? El colectivo Café Libertad. Informe de Café Libertad Kollective eG. Noviembre 
2009.  
16 En promedio, la cooperativa ha liquidado a sus socios 20% del valor del contrato por kg de 
café pergamino. Los precios de los contratos se establecen en volúmenes de café oro o verde 
seleccionado, mientras al productor se le liquida por kg de café pergamino entregado.
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YTK en la autonomía y la resistencia zapatistas. La formación 
de los Caracoles y las Juntas de Buen Gobierno
Cuando se daban los pasos para estructurar y dar forma a los esfuerzos orga-
nizativos de YTK —incluyendo la conversión orgánica de la producción—, 
ya se habían observado cambios en las estrategias del movimiento zapatista, 
pues desde el mes de agosto de 2003 la dirigencia del EZLN anunciaba la 
transformación de los “Aguascalientes” en unas estructuras territoriales y de 
gobierno a las que denominó “Caracoles”, dentro de las que se integraron los 
38 municipios autónomos, dividiéndolos a su vez en cinco regiones político-
administrativas dotadas de una estructura de gobierno civil denominada Junta 
de Buen Gobierno.  
Estos cambios, que buscaban consolidar los procesos de autonomía en 
los territorios zapatistas, habrían de conducir a un mayor control de las iniciati-
vas de los municipios autónomos o de algunos sectores de la población de base, 
y también a una mayor regulación sobre el funcionamiento de los organismos 
de solidaridad que venían colaborando con apoyos materiales o proyectos espe-
cíficos destinados a una comunidad o sector dentro de los espacios zapatistas. 
Esto tendría repercusiones en el posterior desenvolvimiento de YTK, ya que la 
actuación de la cooperativa debería conducirse bajo los criterios establecidos por 
las nuevas autoridades —correspondientes a la JBG— e implicaría, como discu-
tiremos más adelante, la pérdida paulatina de condiciones para su autogestión.   
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En tanto que estas cooperativas de café —cuando menos en el caso de 
Mut Vitz— fueron consideradas “como expresión orgánica del movimiento” 
zapatista (Gerber, 2004), a lo largo de su desarrollo se han visto intervenidas 
por parte de las autoridades autónomas, ya sea para mediar o conciliar postu-
ras a su interior, o bien para tomar decisiones más directamente sobre su vida 
interna; esto último se ha hecho más visible desde la creación de las JBG en 
2003. Se persigue, mediante esta injerencia, que las cooperativas de café no se 
desprendan de los criterios de subordinación a la autoridad y que no lleguen 
a alcanzar una diferenciación económica respecto al resto de las comunidades 
de base que no cultivan café.
Y en lo que toca al caso de YTK, este nuevo esquema representó una 
mayor intervención por parte de las autoridades de la JBG —la sede del “Ca-
racol” 4 y de la JBG se habría de establecer en la localidad de Morelia, lugar 
donde funcionaba el antiguo Aguascalientes— en los asuntos y actividades de 
la cooperativa, quitándole en los hechos los márgenes de autonomía con los 
que venía operando.
Dentro del contexto de la autonomía zapatista, el desempeño de la 
cooperativa YTK se ve constreñido al estar inmersa en las estrategias que seña-
la la resistencia zapatista, y que le impiden, por ejemplo, relacionarse con las 
agencias oficiales del gobierno. En este sentido las políticas públicas oficiales 
para la planeación del desarrollo rural y en particular para el sector cafetalero,17 
17 Programas de fomento productivo, inscripción en el padrón cafetalero, apoyos para la 
certificación orgánica y para renovación de cafetales, coberturas de precios, combate de plagas, 
etcétera.
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por ejemplo, sólo llegan a tener repercusiones en el funcionamiento de la 
cooperativa por omisión. Mientras la mayoría de las experiencias cooperativas 
cafetaleras de Chiapas —y de otras entidades—, igualmente integradas por 
pequeños productores indígenas, no dudan en establecer relaciones con los 
aparatos institucionales del Estado para obtener apoyos, proyectos y/o finan-
ciamiento, combinándolos con estrategias que apelan a la cooperación solida-
ria de organizaciones civiles; las asociaciones zapatistas se niegan a recurrir a 
los apoyos y “limosnas del mal gobierno”. 
Lo que se observa con el recurso y el discurso de la resistencia en la 
práctica zapatista de los últimos años es que se da en un contexto que no es el 
mismo que prevalecía hasta el año 2001 —caracterizado todavía por la aten-
ción de vastos sectores sociales y de los medios de comunicación en la evo-
lución del zapatismo—, cuando se repliega el movimiento a sus  territorios 
chiapanecos en la “zona de conflicto”. Hacia el año 2003, cuando se crean los 
caracoles y las Juntas de Buen Gobierno, ya habían cambiado las condiciones 
en que se desarrollaba el escenario nacional y local, y “…el EZLN [había] 
dejado de ser el epicentro de la política nacional”,18 sin que esto implicara, 
ni de lejos, aproximarse a solucionar las causas que dieron origen al conflicto 
armado de 1994. 
A más de 10 años de la insurrección armada, varios grupos e indivi-
duos afiliados al zapatismo se preguntaban si la resistencia era para siempre.19 
18 Carlos Fazio, en Red Voltaire, http://www.redvoltaire.net/ 
19 Van der Haar, Gemma, 2004, “Autonomía a ras de la tierra: algunas implicaciones y dilemas 
de la autonomía zapatista en la práctica”.
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Asimismo, algunos reclamaban acciones por parte de las JBG que dieran res-
puesta a sus necesidades materiales y de bienestar que no veían llegar. La coope-
ración internacional había disminuido significativamente, en contraste con la 
que se observó durante los primeros años posteriores al levantamiento; en tanto 
que no había estrategias eficaces para impulsar una economía alternativa,20 lo 
que había generado, paradójicamente, dependencia hacia los apoyos de la coo-
peración solidaria. La suma de todos estos elementos disminuyó el consenso 
activo a favor de la resistencia, y condujo a que se acentuaran los mecanismos 
de coerción sobre la población simpatizante. 
De lo anterior dejan constancia nuestras observaciones, así como 
varios testimonios y relatos de socios y representantes regionales de la coo-
perativa YTK, la que en su relación con las autoridades de la JBG veía dis-
minuir paulatinamente su margen de acción por la creciente intervención 
de esta estructura en la vida interna de la cooperativa. Estas nuevas políticas 
se habrían de resentir también en otras cooperativas zapatistas que operaban 
en la jurisdicción del Caracol de Oventic, como en el caso de Mut Vitz, en 
el que “la autonomía de [la] organización fue claramente recortada” (Gerber, 
2005: 279).
20 Velasco Yáñez, David. 2000, ¿”Hay una economía zapatista?”, en La Otra campaña y las 
alternativas al neoliberalismo.
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Conclusiones
Hemos revisado en este trabajo algunas de las formas y modalidades con que 
los diversos agentes que se relacionan con la cooperativa ponen en juego y 
movilizan sus recursos a partir de su posición en torno al zapatismo, haciendo 
uso de diversas estrategias para mantener su viabilidad como instituciones 
de la “sociedad civil”. Junto con ello hemos mostrado también cómo, desde 
el ámbito del autogobierno del Caracol 4, se recurría a sus atribuciones de 
autoridad para hacer prevalecer las disposiciones emanadas desde la dirigencia 
zapatista, tanto en sus relaciones internas como con esa “sociedad civil”; tal 
ejercicio de autoridad es instrumentado al modo en que los representantes 
de la JBG interpretan las mencionadas disposiciones y principios zapatistas, 
mediante el conjunto de “…intuiciones del ‘sentido práctico’ ” (Bourdieu, 
1996: 22-24).
Es así como la trayectoria de YTK, en el contexto de la experiencia re-
gional de la autonomía en el Caracol 4, no se podría entender sin la interven-
ción y mediación de diversos agentes externos —la sociedad civil—, que han 
sido atraídos por este “campo de fuerza” que es el movimiento neozapatista. 
Es de destacar también que en el proceso se fueron creando las bases 
para institucionalizar dichos espacios, mediante las cuales los diversos agentes 
—ong, colectivos de solidaridad, autoridades y mandos zapatistas— perse-
guían dinamizar y dirigir las prácticas sociales y políticas, y al mismo tiempo 
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hacer prevalecer sus estrategias de reproducción o cambio, es decir, para con-
servar u obtener posiciones e influencias en torno a la cooperativa YTK. Tal 
proceso giró alrededor de un discurso del zapatismo sobre el papel, de alcances 
y relaciones con la sociedad civil y con la sociedad política, discurso que se 
ha modificado y actualizado de acuerdo con las coyunturas políticas y estra-
tegias del movimiento y que incluyó, por ejemplo, pactar con el gobierno de 
Chiapas, presidido por Pablo Salazar Mendiguchía, en el periodo 2000-2006 
(Villafuerte, 2006: 245). 
Todo lo anterior ha repercutido en la intensidad y los modos con que 
el zapatismo ha establecido sus relaciones y alianzas con la sociedad civil a lo 
largo de estos 20 años, resultando que, para fines prácticos —pragmáticos—, 
la sociedad civil se convirtió finalmente en aquellos grupos y sectores simpa-
tizantes, adherentes y/o militantes incondicionales de la causa zapatista, que 
no cuestionaban sus estrategias ni sus prácticas. Al efectuar este tipo de codi-
ficación21 o clasificación quedarían al margen aquellos grupos que disentían, 
pues serían etiquetados como antizapatistas, priístas, paramilitares, “terceris-
tas”, etcétera.
Durante el acompañamiento de las actividades de la cooperativa he-
mos podido observar diversas prácticas que parecían contravenir el discurso y 
la propuesta política del zapatismo para con su base social, en particular en el 
tema de las relaciones entre las comunidades y las autoridades, y en las formas 
de participación democrática horizontal, “desde abajo”, mediante la cual se 
21 Los esquemas clasificatorios y “La codificación es una puesta en orden simbólica, o de 
mantenimiento del orden simbólico…” (Bourdieu, 1996: 86).
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pretende “la construcción de una ‘nueva cultura del poder’ ” (Fazio, 2004). 
Se trata de expresiones en las que también se entreveran elementos “cultura-
les” con nuevas formas de organización social y técnica que se propugnan en 
virtud de las relaciones de la población con las estructuras y reglas zapatistas y 
con la sociedad civil.    
Vemos de esta manera como, a partir de la creación de los Caracoles 
y las JBG, se profundizó el proceso de institucionalización de la resistencia za-
patista, generándose ciertas estructuras, relaciones y prácticas de coerción para 
tratar de asegurar la conservación y reproducción del nuevo orden social. De 
allí que en el proceso zapatista no haya sido explicitado el “sujeto” social de la 
autonomía, prevaleciendo, en la práctica, la preponderancia de “lo colectivo” 
por sobre el individuo, la unidad doméstica, y/o los sectores específicos como 
es la propia cooperativa YTK. 
Desde nuestra experiencia, y tomando en cuenta la perspectiva utili-
zada, en el proceso del neozapatismo consideramos inadecuadas las visiones 
dicotómicas que contraponen lo individual con lo colectivo, por lo que sería 
deseable incorporar las distintas dimensiones del cuerpo social y otorgar el 
mismo valor a las iniciativas individuales y sectoriales facilitando —no inhi-
biendo— la expansión de las mismas.
Es posible, entonces, ver este proceso como la conformación del 
espacio social dentro del que se desenvuelve la cooperativa YTK, es decir, 
aquel constituido por agentes que poseen desiguales posiciones de poder: los 
mandos militares del EZLN, las autoridades rotativas de la JBG, las asambleas 
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de zona, los consejos municipales autónomos, las comunidades, grupos y 
bases de apoyo, etc., que interactúan dentro de una demarcación física —el 
territorio del Caracol—. Dentro de ese espacio social y territorial se adoptan 
diversas estrategias de reproducción y de lucha por parte de los agentes que se 
mueven en él, y se ponen en juego los mecanismos que tienden a reproducir o 
a transformar dicho espacio, incluyendo, en ocasiones, las formas de apremio 
que se ejercen desde las posiciones dominantes. 
Es inevitable plantearse la reflexión de si en un movimiento que per-
sigue la autonomía política y territorial caben expresiones de autonomías o de 
autogestión en otras escalas del espacio social. Si en tal proceso debe centra-
lizarse la gestión territorial y de gobierno, o bien, propiciar la reproducción 
microsocial de las aspiraciones autonómicas. En este sentido, lo que hemos 
observado son señales muy claras de que la estrategia zapatista se orienta hacia 
la primera opción, rechazando en la práctica la posibilidad de que iniciativas 
con potencial autogestivo, como YTK, se desarrollen, en aras de sostener ob-
jetivos estratégicos más amplios, como mantener la resistencia, por eso se les 
mira con recelo y como amenazas a la integridad del movimiento.
Si la “construcción de ciudadanía” (Harvey, 2000: 34) es uno de los 
principios éticos del zapatismo, consideramos que debería de ser estimulada en 
todos los niveles del espacio social; refugiarse en el asambleísmo a mano alzada, 
como en las asambleas de “zona” que se llevan a cabo en los Caracoles, conlleva 
el riesgo de inhibir la abierta deliberación y la construcción de consensos, así 
como el de tomar decisiones insuficientemente informadas y reflexionadas. 
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La democracia horizontal que practica el zapatismo es contradictoria, 
obedece a las estrategias de los agentes con mayor poder dentro de ese espacio 
y no se propicia en todos sus sectores, como lo hemos descrito en el caso de 
YTK; mientras el sistema de turnos de la JBG recambia periódicamente a 
sus autoridades, en la mesa directiva de YTK se avala la permanencia de sus 
representantes más tiempo de lo estipulado y al mismo tiempo se coarta la 
participación de su base social. 
No obstante que hay un esfuerzo por “civilizar” —esto es, transferir 
las decisiones de lo militar a lo civil— las funciones de gobierno en las nuevas 
instituciones de la JBG, todavía se observa un predominio muy marcado 
en la orientación y en la toma de decisiones dentro de estos espacios por 
parte de los mandos regionales de la estructura militar, lo que reproduce un 
sistema de relaciones clientelares y paternalistas que también se transminan al 
funcionamiento de Yochin Tayel Kinal.
Coincidimos en la idea de que la estrategia de la autonomía se 
construye como una legítima reivindicación social que responde y resiste frente 
a un Estado inoperante, excluyente y omiso, sin embargo es poco viable sin 
que se le estimule y se generen las condiciones para su reproducción en todos 
los niveles y sectores de la población, ya que no “…es posible una autogestión 
que no sea social ni generalizada” (Almeyra, 2006: 267). 
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Mapa. Zona de influencia de Yochin Tayel Kinal, 
municipios autónomos y oficiales
 
Fuente: Elaboración propia.
